música

por mi comunión me regalaron un órgano
mi madre quería que fuese a clases de piano
yo dije que no después de comprobar
lo torpes y poco espabilados que eran mis dedos
(tardé una hora en aprender a tocar 'adeste fideles')

llevaba dos años yendo a ballet
la profe me decía
que movía muy bien los brazos
el resto de mi anatomía era otra cosa
íbamos cuatro amigas y a veces comparábamos nuestras barrigas
o lo que fuese
y yo siempre ganaba
podría decirse que sólo la mitad de mi cuerpo
había decidido valer para bailarín.
y además llegó el momento
en que me pasaron a 'puntas'
¿sabéis lo que conlleva sostener un cuerpo bien alimentado
sobre 4 cm cuadrados?
efectivamente, demasiado esfuerzo

a los 12 empecé a jugar al hockey
el primer año fue un éxito
me dieron un trofeo a la portera menos batida
a partir de ahí, el declive
que si no me agachaba lo suficiente
en el campo
que si no me estiraba lo suficiente
al bailar

lo dejé todo

de todas formas para ser deportista
hay que tener cierta furia en el juego
y estar furioso cansa mucho

la poesía se convirtió en mi única actividad extraescolar
y ya conté que la cima de mi carrera artística
tuvo lugar a los 15 años en un pueblo de Lugo

sí, hoy me apetecía hacer una lista de todos mis fracasos

hoy he intercambiado edades con una chicuela de 27 años
cuando le he dicho que yo tenía 33 se ha sorprendido mucho
y creyendo que me hacía un halago ha dicho !¿si?¡¡pareces mucho más joven!
¿qué quieres decir? ¿que con 33 no soy joven?
¿qué crees que va a pasarte en los próximos 6 años?
¿un camión por encima?

y no es sólo eso
ella tiene dos trabajos y un hijo en camino
y yo...pues no
eso sí, yo soy mucho más culta, educada y elegante
virtudes de sobra reconocidas como utilísimas
para ganarse la vida

y pese a todo
creo que parezco más feliz
pero me da vergüenza decirlo
¿cómo se puede ser feliz si eres un ama de casa en el paro
con un pie en la menopausia?
ojo, he dicho parezco
que otra de mis virtudes reconocidas
es mi gran capacidad disimulatoria

hoy que me han salido mal todas las cosas
hoy que me siento como una barriguda y vieja cucaracha
lamento enormemente no haber triunfado
como intérprete de órgano de juguete

al menos podría ponerle música a todo esto